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Herr Goldschmidt, Sie wurden  
als Deutscher geboren und  
evangelisch getauft. Obwohl Ihre  
Familie zum Protestantismus 
konvertiert war, wurden Sie in der  
Nazizeit als Jude verfolgt. Heute 
sind Sie katholisch und leben  
in Paris. Wer sind Sie jetzt?

Ich heiße eigentlich Jürgen, so schön ger-
manisch, nicht Georges-Arthur. Meine 
Eltern waren deutsch, deutscher ging’s 
nicht. Eltern und Geschwister sind tot, 
ich bin der einzige Zeuge meiner selbst. 
Das ist ungeheuer, unglaublich, so mi-
rakulös! Meine Frau sagt, ich bin immer 
noch ein fünfjähriger Junge, aber im 
Grunde bin ich ein Autist, der durch 
Schreiben sprechen gelernt hat.

Wie kam das?
Das habe ich mein ganzes Leben heraus-
zufinden versucht. Meine Eltern haben 
mir immer abends aus dem Neuen Tes-
tament vorgelesen. Als Pubertierender 
hatte ich Schuldgefühle. Ich dachte, dass 
sie mich wegen meiner erotischen Fan-
tasien 1938 ins Internat geschickt hatten. 
Erst sehr viel später habe ich begriffen, 
dass sie mich in Sicherheit brachten. 
Mein Vater war Oberlandesgerichts-
rat in Hamburg. Er war ein großer Ju-
rist mit Schmissen im Gesicht, konnte 
Latein und Griechisch und gehörte der 
Deutschen Reichspartei an. Meine Mut-
ter war zum Glück schon gestorben, als 
mein Vater deportiert wurde, so blieb ihr 
Schlimmeres erspart. Im Konzentrations-
lager Theresienstadt wurde er Pastor der 
protestantischen Gemeinde. Er hat über-
lebt und glaubte nach Kriegsende noch, 
seine Deportation sei ein Versehen gewe-
sen, weil er doch Deutscher sei. Ich habe 
ihn nie wiedergesehen.

Sie waren zehn, als Ihre Eltern 
Sie und Ihren älteren Bruder 
nach Florenz schickten. Als es 
dort brenzlig wurde, flüchteten 
Sie nach Frankreich, in ein 
katholisches Internat in Savoyen.

Dort war ich frei, konnte laufen, klet-
tern und vieles mehr. Als die Deutschen 
das Dorf übernahmen, erklärte mir die 
streng katholische Schulleiterin: Mein 

Kind, wissen Sie denn nicht, dass Sie 
Jude sind? Das schlug ein wie ein Blitz. 
Sie erklärte mir auch, dass wir Christus 
getötet hätten und ähnliche Dumm-
heiten. Das reaktionäre Weib entpuppte 
sich aber als erstaunliche Frau mit ganz 
großem Mut. Ich hatte überhaupt das irr-
sinnige Glück, dass einige Franzosen ihr 
Leben für diesen gefräßigen, verpissten, 
verlogenen, klauenden deutschen Jüng-
ling, also mich, riskiert haben. Das ist 
das Fundament meines Menschenbildes.

Fast wären Sie damals der Gestapo 
in die Hände gefallen ...

Ja, ich konnte rechtzeitig fliehen, weil wir 
aus dem Dorf gewarnt worden waren, 
dass die Gestapo zum Internat unterwegs 
sei. Ein anderer Junge ist aber von der 
Gestapo mitgenommen worden, ein jun-
ger Pole, der nur Jiddisch konnte und für 
den ich Französisch gedolmetscht hatte. 
Jiddisch und Deutsch sind doch recht 
ähnlich. Seitdem frage ich mich: Warum 
bist du so umstandslos durchgekommen, 
und er ist gestorben? Das ist ein furcht-
bares Gefühl, das mich lange begleitet 

hat. Ich sehe noch seine dunklen Augen, 
der hatte alle Gründe, zu leben. 

Wie haben Sie das verarbeitet?
Erst das Schreiben hat mich erlöst. Ich 
bin jetzt über neunzig und komme doch 
immer wieder auf diese Jahre zurück, das 
lässt mich nicht los. Es ist die Zeit in mei-
nem Leben, als ich anfing, die Welt zu 
begreifen, und mir zugleich alles genom-
men wurde. Verglichen damit ist mein 
Leben danach ein ruhiger Fluss.

Ihre Frau haben Sie viel später 
kennengelernt. Wie kam es dazu?

Ich hatte homoerotische Tendenzen, woll-
te aber eine Familie haben. Als Jüngling 
habe ich mir meine künftige Frau er-
träumt, und dann stand sie vor mir. Ich 
war Referendar an einem Pariser Gym-
nasium, da sah ich dieses Mädchen im 
grünen Mantel, wir hatten dieselbe Klasse. 
Ich war scheu, habe sie aber angesprochen. 
Wir sind ins Museum gegangen, und es 
war, als hätten wir uns ewig gekannt.

Trotz Ihrer schlimmen Erfahrungen 
mit Deutschland wurden Sie 
Deutschlehrer. Welche Gefühle 
empfinden Sie für das Land?

Ich hoffe, dass Deutschland nicht ver-
gaulandet! Meine Beziehung zu diesem 
Land ist eine Hassliebe. Ich mochte das 
Deutsche nicht mehr, weil es die Sprache 
derjenigen war, die mich tot wollten. 
Meine autobiografischen Bücher habe 
ich instinktiv auf Deutsch geschrieben, 
auch als Provokation, um den Deutschen 
zu zeigen, dass sie mich nicht totgekriegt 
hatten. Dieses Land war mir nie gleich-
gültig, und trotz meiner Weigerung ge-
höre ich dazu. Ich habe nur ein unbe-
stimmtes Gefühl der Anderswertigkeit. 
Der eine Teil meiner Persönlichkeit ist 
zutiefst deutsch, der andere durch und 
durch französisch. Meine Frau lacht sich 
tot, wenn sie das liest, sie sagt: Deutscher 
als du gibt’s nicht.

Georges-Arthur Goldschmidt,

90, ist in Reinbek geboren. Seine 
jüdische Familie konvertierte bereits im 
19. Jahrhundert zum Protestantismus. 
Seit 1949 ist Goldschmidt französischer 
Staatsbürger. Als Schriftsteller wurde 
er mit vielen Preisen ausgezeichnet
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Als Junge floh Georges-Arthur Goldschmidt vor den Nazis 

nach Frankreich. Der Gestapo entkam er dank einer Warnung

DAS WAR MEINE RETTUNG

Im nächsten Heft 
Für unsere Silvesterausgabe haben wir Kolleginnen und Kollegen aus allen Ressorts der ZEIT gebeten, 
einen Text über das Sprichwort zu schreiben, das sie am meisten nervt – verderben viele Köche wirklich den Brei?

Das Gespräch führte Herlinde Koelbl. Sie  
gehört neben dem Psychologen Louis  
Lewitan, Evelyn Finger, Anna Kemper, Ijoma  
Mangold, Christine Meffert und Khuê Pham  
zu den Interviewern unserer Gesprächsreihe
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