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Herr Goldschmidt, Sie wurden
als Deutscher geboren und
evangelisch getauft. Obwohl
Familie zum Protestantismus
konvertiert war, wurden Sie in der
Nazizeit als Jude verfolgt. Heute
sind Sie katholisch und leben
in Paris. Wer sind Sie jetzt?
Ich heifSe eigentlich Jiirgen, so schon ger-
manisch, nicht Georges-Arthur. Meine

Ihre

Eltern waren deutsch, deutscher ging’s
nicht. Eltern und Geschwister sind tot,
ich bin der einzige Zeuge meiner selbst.
Das ist ungeheuer, unglaublich, so mi-
rakulés! Meine Frau sagt, ich bin immer
noch ein fiinfjahriger Junge, aber im
Grunde bin ich ein Autist, der durch
Schreiben sprechen gelernt hat.

Wie kam das?
Das habe ich mein ganzes Leben heraus-
zufinden versucht. Meine Eltern haben
mir immer abends aus dem Neuen Tes-
tament vorgelesen. Als Pubertierender
hatte ich Schuldgefiihle. Ich dachte, dass
sie mich wegen meiner erotischen Fan-
tasien 1938 ins Internat geschickt hatten.
Erst sehr viel spiter habe ich begriffen,
dass sie mich in Sicherheit brachten.
Mein Vater war Oberlandesgerichts-
rat in Hamburg. Er war ein grofler Ju-
rist mit Schmissen im Gesicht, konnte
Latein und Griechisch und gehérte der
Deutschen Reichspartei an. Meine Mut-
ter war zum Gliick schon gestorben, als
mein Vater deportiert wurde, so blieb ihr
Schlimmeres erspart. Im Konzentrations-
lager Theresienstadt wurde er Pastor der
protestantischen Gemeinde. Er hat iiber-
lebt und glaubte nach Kriegsende noch,
seine Deportation sei ein Versehen gewe-
sen, weil er doch Deutscher sei. Ich habe
ihn nie wiedergesehen.

Sie waren zehn, als Ihre Eltern

Sie und Ihren dlteren Bruder

nach Florenz schickten. Als es
dort brenzlig wurde, fllichteten
Sie nach Frankreich, in ein

katholisches Internat in Savoyen.
Dort war ich frei, konnte laufen, klet-
tern und vieles mehr. Als die Deutschen
das Dorf iibernahmen, erklirte mir die
streng katholische Schulleiterin: Mein

Im néchsten Heft

Als Junge floh Georges-Arthur Goldschmidt vor den Nazis

nach Frankreich. Der Gestapo entkam er dank einer Warnung

Georges-Arthur Goldschmidt,

90, ist in Reinbek geboren. Seine
judische Familie konvertierte bereits im
19. Jahrhundert zum Protestantismus.
Seit 1949 ist Goldschmidt franzésischer
Staatsbirger. Als Schriftsteller wurde
er mit vielen Preisen ausgezeichnet

Kind, wissen Sie denn nicht, dass Sie
Jude sind? Das schlug ein wie ein Blitz.
Sie erklirte mir auch, dass wir Christus
getotet hitten und dhnliche Dumm-
heiten. Das reaktionire Weib entpuppte
sich aber als erstaunliche Frau mit ganz
groflem Mut. Ich hatte tiberhaupt das irr-
sinnige Gliick, dass einige Franzosen ihr
Leben fiir diesen gefrifligen, verpissten,
verlogenen, klauenden deutschen Jiing-
ling, also mich, riskiert haben. Das ist
das Fundament meines Menschenbildes.
Fast wdren Sie damals der Gestapo
in die Hdnde gefallen
Ja, ich konnte rechtzeitig flichen, weil wir
aus dem Dorf gewarnt worden waren,
dass die Gestapo zum Internat unterwegs
sei. Ein anderer Junge ist aber von der
Gestapo mitgenommen worden, ein jun-
ger Pole, der nur Jiddisch konnte und fiir
den ich Franzosisch gedolmetscht hatte.
Jiddisch und Deutsch sind doch recht
hnlich. Seitdem frage ich mich: Warum
bist du so umstandslos durchgekommen,
und er ist gestorben? Das ist ein furcht-

bares Gefiihl, das mich lange begleitet

hat. Ich sehe noch seine dunklen Augen,
der hatte alle Griinde, zu leben.

Wie haben Sie das verarbeitet?
Erst das Schreiben hat mich erlost. Ich
bin jetzt tiber neunzig und komme doch
immer wieder auf diese Jahre zuriick, das
ldsst mich nicht los. Es ist die Zeit in mei-
nem Leben, als ich anfing, die Welt zu
begreifen, und mir zugleich alles genom-
men wurde. Verglichen damit ist mein
Leben danach ein ruhiger Fluss.

Thre Frau haben Sie viel spdter

kennengelernt. Wie kam es dazu?
Ich hatte homoerotische Tendenzen, woll-
te aber eine Familie haben. Als Jiingling
habe ich mir meine kiinftige Frau er-
triumt, und dann stand sie vor mir. Ich
war Referendar an einem Pariser Gym-
nasium, da sah ich dieses Midchen im
griinen Mantel, wir hatten dieselbe Klasse.
Ich war scheu, habe sie aber angesprochen.
Wir sind ins Museum gegangen, und es
wat, als hitten wir uns ewig gekannt.

Trotz Ihrer schlimmen Erfahrungen

mit Deutschland wurden Sie

Deutschlehrer. Welche Gefihle

empfinden Sie fir das Land?

Ich hoffe, dass Deutschland nicht ver-
gaulandet! Meine Bezichung zu diesem
Land ist eine Hassliebe. Ich mochte das
Deutsche nicht mehr, weil es die Sprache
derjenigen war, die mich tot wollten.
Meine autobiografischen Biicher habe
ich instinktiv auf Deutsch geschrieben,
auch als Provokation, um den Deutschen
zu zeigen, dass sie mich nicht totgekriegt
hatten. Dieses Land war mir nie gleich-
giiltig, und trotz meiner Weigerung ge-
hére ich dazu. Ich habe nur ein unbe-
stimmtes Gefithl der Anderswertigkeit.
Der eine Teil meiner Personlichkeit ist
zutiefst deutsch, der andere durch und
durch franzosisch. Meine Frau lacht sich
tot, wenn sie das liest, sie sagt: Deutscher

als du gibt’s nicht. L 2

Das Gesprdch fihrte Herlinde Koelbl. Sie
gehort neben dem Psychologen Louis
Lewitan, Evelyn Finger, Anna Kemper, ljoma
Mangold, Christine Metfert und Khué Pham
zu den Interviewern unserer Gesprdchsreihe

Fir unsere Silvesterausgabe haben wir Kolleginnen und Kollegen aus allen Ressorts der ZEIT gebeten,
einen Text Uber das Sprichwort zu schreiben, das sie am meisten nervt — verderben viele Kéche wirklich den Brei? 46
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